Jerusalén [II]

Jerusalén oriental. Cincuenta metros nos separarían de una frontera [hoy] imaginaria. Comienza el viaje en silencio.

¿A dónde?
Al centro de la ciudad, por favor.

Un cortísimo viaje de este a oeste [hasta cuánto Jerusalén occidental podría considerarse oeste está por discutirse, se entiende].

¿Primera vez aquí?
No.
Sólo necesitaríamos un poco de paz.
¿Ves ese señor en ese colmado?
Sí.
Pues bien, él quiere vender, como tu quieres que hayan turistas para tu taxi.
Tienes razón, pero no es fácil.
Yo, sin embargo, soy optimista.
¿Cómo puedes ser optimista?
Porqué hay que serlo, es una necesidad.

Silencio... avanzamos unos metros a través del pesado tejido automobilístico del atardecer jerosolimitano. Cruzamos el barrio ultraortodoxo, otra realidad.

¿Sabes qué?, piensa en Europa, ¿cómo estaba Europa sesenta años atrás?
Tienes razón.
¿Entiendes por qué creo que hay que ser optimista?

Llego a destino, pago los veinticinco shekels solicitados, bajo mi maleta, me despido.

Lisboa

Bajo el arbol de Principe Real. Los olores, enseguida me llaman la atención. Sus cafeterías, sus pastelerías, únicas. La cultura alrededor de esto: el café, las pastas, los azulejos. Tengo la misma impresión que tuve seis años atrás. Estar al final y al principio del mundo. Estar en la capital de un imperio desaparecido.

Camino por las calles de Lisboa y me da escalofrío pensar que quién debería haber caminado por aquí era Benjamin, no yo.

Me viene a la mente una fotografía.
Lo vemos caminando en una ciudad francesa, las manos a la espalda, pantalón blanco, la mirada baja, un poco encorvado, adelanta un pié... parecería verlo en cualquiera de estas escaleras...
Uno se cuestiona el derecho a determinadas cosas. O sobre su privilegio.

Estoy entre el creyente y el agnóstico.

Me gustan las ciudades con nostalgia. Diría que hasta con cierta melancolía. Lisboa, Dublin, Jerusalén, Paris, Berlín… puede que sean ciudades que tengan algo de "otrora" (noble, imperial).

El viajar es un privilegio si se permite convertirlo en un mapa de uno mismo.

¿Qué es el flaneur sino el abandonarse a la búsqueda intuitiva de uno? Al caminar sin mapa vamos reaccionando, vamos respondiendo a los impulsos, dándo respuesta a los estímulos que nos propone un lugar desconocido.

¿Por qué curiosear en este portal y no en otro?

Regina Martirum/Zaragoza

Tras tres horas y media de bus, se impone una cerveza... veo unas empanadillas de salmón, pido un par. Cesar, quién me acompaña, parece encantado. Parecería tener raíces de gato. Caé siempre sobre sus pies. De camino a Zaragoza, le confirman un nuevo curro, y casualmente, allí. Contento, se lanza sobre las empanadillas y la caña.
Nos alojamos en la casa de Anna.
El otro día sería intenso. Goya por derecha y por izquierda. La amabilidad de la gente de la calle me gusta, descubro negocios del siglo diecinueve que me cautivan. Frente a la Basílica, veo un pasaje que me remite a Benjamin.
Regina Martirum a distancia cero. Un privilegio que me cuesta asimilar. Fotos, observo y tomo algunas. La genialidad del pintor en toda su extensión. Figuras aparentemente inacabadas para la distancia.
¿Qué se siente al tocar con la punta del pincel el trazo de Goya?
El paseo del brazo de J. y A. El otrora reino se redescubre en cada rincón.
Posada de las Almas. Mucha charla, grata conversación, historias que cautivan. No por nada, paredes centenarias.
Nos despedimos.
Antes de partir, breve café con Anna y Cesar.

Los viejitos

Veo tres personas mayores esperando para cruzar la avenida. Estamos al lado del monumento a Colón. La altura que me da el asiento de mi bicicleta me permite una pespectiva de mirar y no ser visto.
Pelo gris, vestidos con tejanos, bambas de caminata, camisa a rayas, una chupa contra la lluvia, abrigada, que, sin ser de montaña, es para ir por la naturaleza. Azul, rojo, marrón, rojo oscuro. Indumentaria provinciana (¿o podríamos determinar que existe una moda provinciana para salir de turista?)
Me parece verlos en una película tipo Fargo. Pueblo perdido, bebiendo sus cervezas. Turistas americanos, decido. Pensar que tienen derecho a voto, pienso. Y su voto tiene más valor que el mío, concluyo.

El despropósito mediático [II]

Hace un par de años, un importante periódico local se lanzaba en un furibunda tematización sobre los "maleantes incívicos" que azotaban la tranquila y siempre pacífica multiculti Barcelona. Era verano, agosto. Lo recuerdo. Recuerdo la sorpresa de encontrarme, sin ton ni son, con primeras planas alarmistas que parecían ser el retrato de un irreconocible suburbio tercer mundista -vivo en pleno centro de la ciudad, escenarios de las aquellas supuestas descripciones-.
Problemas habían, los ví desarrollarse, crecer... ¿pero por qué justo en ese agosto? ¿por qué en ese momento?
Más tarde me quedo claro. El alcalde de aquella época (el administrador Clos) llama a una reunión urgente del consistorio: se toman las primeras medidas, se llega a redactar -y a aprobar- una nueva ley de "vagos y maleantes". Con la nueva doctrina en la mano, el ajuntament se lanza a la limpieza de "putas", "drogadictos", "lateros", "estatuas humanas", etc... Las calles quedan limpias para exponer el fulgor de una ciudad segura entregada a la orgía consumista del turismo. Lo que parecía en un principio un ataque al gobierno de la ciudad, no era más que un autogolpe.
Dos años después, con aquel alcalde haciendo vaya a saberse qué en Madrid, y con su gris y fofo sucesor a la cabeza, volvemos a lo mismo. Tras los meses de alarmismo sobre la seguridad en los chalets y los ataques a joyeros, ahora tenemos una novedad: que cuándo se alquila un piso el pobre propietarios queda desvalido a merced de los "malos" y víctima de la pasividad de la justicia y de las fuerzas de seguridad. En todas estas noticias, los okupas son "extranjeros". Es decir, gente que se mete en nuestras casas y nos dejan sin vivienda, nos echan a la calle, se comen nuestra comida, se fornican a nuestras mujeres y no nos dejan vivir en nuestra propia ciudad (enésima adaptación del argumento arcaico y mitológico... tan eficaz a los tiempos que corren).
La narrativa es la misma que en el primer caso: se necesita mano dura, una justicia más rápida, una policía eficaz. Recordemos, estamos a pocos meses de las elecciones.
Si bien, y ya sea solo por cuestiones estadísticas, damos por sentada la existencia de aprovechadores que se hacen fuertes en pisos alquilados, ésta no es la norma.
Servidor y todos sus conocidos viven de alquiler, pagan puntualmente, se llevan bien con los dueños de su hogar. En ningún periódico se escribe sobre otra realidad, mucho más grave, y vaya lo que sigue tan solo como ejemplo:

R. es mujer. Vive en un piso alquilado hace cinco años. Se vence el contrato. Mientras tanto ella ha tenido una niña. Trabaja de camarera. Su sueldo llega apenas a los 800 euros, con suerte. El dueño del piso, al renovar el contrato, quiere doblar el alquiler. Es imposible. R. no sabe dónde vivirá desde marzo. Sin embargo ella no se hace fuerte, no se queda y deja de pagar... ¿no debería hacerlo? ¿no debería haber alguna ley que prohiba pasar de cobrar 450€ a 900€ por el mismo servicio, de un mes a otro?
(puntualicemos por si alguién se despista: el alquiler original ya sufría el aumento anual correspondiente al IPC... cuatro por cien multiplicado por cinco… el precio original ya se ha “reajustado” en un veinte por cien)
¿Qué justifica entonces semejante subida? ¿quién la defiende a ella?
¿Esa prensa local, matrona alarmista, representante de los poderosos...?
Resumiendo, hay que limpiar las calles de extranjeros, dejarlas brillantes para seguir captando capital fácil, y rápido. Que los pisos se conviertan en hoteles, que las tiendas en "souvenirs", que los espacios públicos en forums... y si esto no es suficiente, se necesita mano dura con todos. Que aquí, el que no corre vuela...
(no deja de extañar esta "nueva/vieja" tematización justo en momentos pre electorales y cuando el gobierno autonómico intenta sacar una ley punitoria a los pisos vacíos...)

Decisiones atrasadas

Veintitrés de enero. Los eventos se suceden, sin pausa desde mi regreso a la ciudad. Llegaba a Barcelona el mediodía del primero de enero, tras un más o menos largo vuelo. El aeropuerto vacío o casi. Salgo. Taxi libre. Tengo deseos de llegar a casa, lo cojo. Cruzo un par de frases con el conductor. Ya pasada la curva de la salida de El Prat me pregunta "si me enteré de lo de la T4, en Madrid". Claro, contestó, claro que me enteré. Me da a entender que se lo tienen merecido, puesto que el gobierno no hizo nada por el "acercamiento de presos", el avance del proceso y otras tonterías más. Sorprendido y cansado, callo. No lo insulto. No le digo que es un mezquino, que es un cobarde y un racista.
[Mezquino puesto que no puede tener ninguna empatía con nadie más allá de su propia y limitada biografía; cobarde porque no tiene agallas de condenar el terrorismo, sea dónde sea; y racista porque diferencia entre las víctimas, desgraciados circunstanciales, en función ya ni siquiera de su pertenencia, sino de su ubicación en el mapa (el atentado fue en Madrid, no en Barcelona...)].

No todos los taxistas oyen solamente la Cope... Algunos se nos caen también del mapa, pero del otro lado...

Mi primer decisión del año: no hablar más con los taxistas.
Vieja y recurrente costumbre que ya me ha llevado a más de un disgusto.
Tras lustros llevando esta práctica, en geografías y lenguas distintas, llegue a la conclusión de que lo mejor, es subirse y callar. Ayer mismo estuve a punto de olvidarlo. Llegaba tarde a una reunión, subo a un taxi, y tras el Buenos días de rigor e indicar la dirección de destino, se me ocurre preguntar por el clima, como si me cruzase en el rellano de la escalera con doña Josefa, la vecina del tercero... el conductor se lanza a una perorarta, esta vez corta... que no sigo. Se impone el silencio. Llego a destino, pago, y me digo... no es mala idea esto de callar en el taxi. Lo intentaré también en la escalera...

El despropósito mediático [I]

Hago un rápido repaso de la prensa. Me topo con una noticia en La Vanguardia que dice "Seis muertos y más de 150 heridos en la Nochebuena en Argentina". El título, como es menester, me lleva a leer la nota. Doble click. Lo primero que sorprende es la fuente: Buenos Aires/Santo Domingo (EFE). No hay que conocer mucha geografía para saber que Santo Domingo no es Argentina (un periodista de otro periódico suele transmitir noticias de Israel pero pone como fuente Gaza, los lectores deberíamos hacer más caso de estos "detalles").
¿De qué se trata entonces esta noticia? Tras un título que denota la barbarie tercermundista (thanks God, we here are not like this...) se enumeran una serie de accidentes de tránsito, incendios, heridos, sucedidos en las fechas de las fiestas. Sumando Argentina a la República Dominicana, se da la sensación de un continente atrasado y violento, y mirad que Latinoamerica es bien grande. En fin, como el nuevo rico que mira al otrora vecino pobre y girando su rostro hacia su acompañante dice: "mira que vagos, no quieren trabajar".

Proyección

No termino de acostumbrarme. Siempre los nervios, la excitación antes de la proyección. El público que entra y va tomando posiciones. Nos echa una mirada interrogante. ¿Será éste el director? Las presentaciones de rigor, los agradecimientos. La proyección. Esa hora y trece minutos interminables en espera del fundido a negro final, pendiente de cada respiro, cada risa, cada movimiento de un público desconocido y que nada nos debe. Luego las preguntas, a veces sorprendentes, otras reiterativas. Uno cumple con su papel. Varia sus respuestas ante preguntas conocidas, en función del ánimo y el público. A la caza de la pregunta que nos sorprenda. Que no sepamos responder, que nos llevemos a casa como un regalo. Qué placer cuándo esto sucede... que deleite cuándo una proyección se aleva a diálogo aristotélico.

[lo que si no deja de sorprender es la lucha que exije a veces algo tan simple y de derecho natural, como que la proyección se haga de manera digna y profesional. Técnicamente hablando. Hay situaciones que parecerían erigirse como en un juego imbécil de ver si el director es suficientemente listo como para detectar, ver y declarar que la calidad no es buena... y tomar las medidas pertinentes. No quiero ni imaginar cómo se proyecta la película cuándo no estoy presente, en situaciones similares. Los directores nunca deberían renunciar a ese derecho inalienable: y es que su obra sea presentada de la mejor manera posible. So pena de no participar en la proyección].

Jerusalem

No, no estamos en Europa. El inteno de querer vivir una normalidad occidental hace aguas sorpresivamente. Un segundo, un resquicio, un rayo, una grieta... y el Oriente Medio se alza en toda su dimensión.

Tel Aviv

Unas noches antes de viajar para aquí, una amiga decía que una vez que pisas estos pagos, el visitante avezado sentía la inutilidad de todas sus convicciones. Un sentimiento que regresa con cada visita: mis europeas certezas se disipan a golpe de realidad y contraste.

Correos y telégrafos

Interior. Día. Oficina de Correos. Tarde

El objetivo es simple. Me dirijo a la señora de información, sobre en mano, espero pacientemente mi turno, y pregunto

-El día cinco de diciembre envíe un sobre idéntico a este, pero nunca llego a Madrid, ¿puede que las vacaciones del puente afecten a la profesionalidad del servicio de correo?
-Pues mire señor, se acumula mucho trabajo
-¿Me podría decir usted cuál es la manera más efectiva de enviar este sobre a Madrid y asegurarse de que llegue?
-Llegar, llegar, llegan todos...
-Pero le explico que el anterior no ha llegado.
-Tal vez llega.
-Sí, tal vez llega, pero necesito estar seguro de que llega. No se trata aquí de irse a un servicio de entrega privado, puesto que me gustaría que sea correos el que lo haga -esto último podría sonar a sarcasmo, lo sé, pero en el momento me lo creía.
-Pues bueno, si usted quiere ir a la competencia no seré yo quién se lo impida.
-Lo sé señora, lo sé. Pero creo que está aquí para asegurarme que hay una manera de que las cartas lleguen.
-No me eche la bronca a mí... que no soy la culpable. Además, nadie es perfecto y no se le puede asegurar nada. Mire, usted mismo se toma un avión y se estrella, y ¿qué hace?, o va con su coche y tiene un accidente, ¿acaso algo es seguro en esta vida?

sonrío para no insultarla...

-Entonces, lo que me esta diciendo es que no hay seguridad de que el servicio sea haga correctamente, ¿es cierto?
-no, lo que le estoy diciendo es que un diez por ciento (sic) de las cartas se pierde, y ese tal vez le toco a usted... ¿Por qué no lo envia por postal express?
-por que no es urgente, simplemente quiero que llegue y no creo que me tendría que gastar diez euros en enviar una carta.
-entonces envíela certificada...
-¿?
-si la envia certificada puede reclamar. Usted pone una reclamación y después de un mes le llega la respuesta de lo que sucedió con su carta.
-bien señora, le he dicho que no es urgente, pero tampoco tengo que esperar un mes para saber si la carta llego o no.
-entonces no sé que decirle...
-resumiendo: no hay seguridad de que las cartas lleguen, el certificado tarda un mes en dar informe en caso de extravío? qué hago, ¿me voy a la competencia?
-usted mismo.
-gracias por su paciencia. Feliz año.
-gracias a usted, feliz año.

Cojo el sobre. Me acerco a la primer oficina de "courier" que encuentro, pago los catorce euros que me cobran, y vuelvo a casa pensando en si en el correo no existirá una tendencia suicida hacia su desaparición, o, como mínimo, su privatización... qué pena.

Ante el dolor de los demás...

"Apartar la simpatía que tenemos a los otros acosados por la guerra y la política asesina a cambio de una reflexión sobre cómo nuestros privilegios están ubicados en el mismo mapa que su sufrimiento, y pueden estar vinculados -de manera que acaso prefiramos no imaginar-, del mismo modo como la riqueza de algunos quizás implique la indigencia de otros, es una tarea para la cuál las imágenes doloros y conmovedoras sólo ofrecen el primer estímulo."
Susan Sontag

Imagen servil

Imagen servil del perro que lleva su correa ceñida del hocico, mientras, alegremente, mueve su cola en dirección a su amo.

Gestos

Hay gestos, que aunque pequeños, echan luz y esperanza en una zona en que la rueda de la barbarie no parecería tener fin.
Algunos ciudadanos israelíes, indignados y horrorizados ante el crimen de Beit Hanun (Gaza, Palestina, dónde murieron cerca de veinte personas la semana pasada) decidieron no callar más y publicaron sendas esquelas dirigidas a las familias palestinas. En uno de estos mensajes, leemos: "agacho mi cabeza con vergüenza sin parangón y profundo dolor ante vuestra desgracia. Los israelíes sensatos están invitados a sumarse a estas condolencias".
Las llamadas de apoyo no se hicieron esperar, entre las que se contaban, como esperanzador signo de que también al otro lado llega el mensaje, una comunicación de miembros de una familia palestina agradeciendo la deferencia.
El día en que las páginas de los periódicos de la zona se llenen con este tipo de esquelas (dolidas, sinceras, espontáneas) ante cada acto criminal e irracional dónde mueren inocentes; ese día, posiblemente, sea el principio del fin de tanta muerte...
La luz, aunque sea de una llama única y diminuta, es siempre un punto dónde anclar la mirada entre tanta oscuridad.

La irrupción del patriotismo

La política, como la vida, debería limitarse a los hechos. No es posible medir el sentimiento de amor al país, ni el nivel de patriotismo de las personas. La mera irrupción de estos conceptos en el mapa electoral catalán podría ser presagio de tiempos difíciles. El sonido de la palabra "patriota" me recuerda el de las botas militares golpeando contra el asfalto, rítmicamente, a paso de ganso. Una calamidad para la sociedad moderna a la que creíamos haber arribado.
Nacionalismo, patriotismo, amor... la pregunta debería ser: qué tienen pensado hacer estos señores por el bienestar -o no- de los ciudadanos que habitan Catalunya. El resto, no son más que estupideces.

Primer dia de escuela

Es cómo si en un último ataque de lucidez -instintivo, por cierto- los niños se negarían a entrar en esa moledora de carne que es la educación institucionalizada. Se resisten, lloran, patalean... la guerra esta perdida. Lo intuyen. Lo saben. Pero es la única manera de no caminar mansamente hacia su perdición...

El Pozo

Fue justamente en el túnel que une la línea roja con la verde, bajo el asfalto concurrido de Plaza Cataluña, dónde se hizo la luz. No recordaba ni dónde ni cuándo lo había leído. Le vino a la mente la idea, como un eco, como un ángel de antaño: "si quieres ayudar a alguien que se encuentra en un pozo, no basta (no sirve) con echarle una soga para que trepe". Claro, después de tantos años, lo terminó por comprender: su debilidad le hubiera impedido trepar.
Será necesario bajar al fondo del pozo, mezclarse con el lodo y el barro, cargar al sufriente sobre los hombros y sacarlo, sacarnos, conjuntamente.
Entendió porqué sus consejos no servían para nada. No porqué no sirviesen, ni siquiera es que no tuviera razón, o no viera la situación acertadamente. Eran como sogas echadas al fondo del pozo. No tenía fuerzas para trepar. Había que llenar los pulmones de luz, los ojos de aire fresco, y bajar al fondo contaminado de la cuestión. Mezclarse con ello, manteniendo la calma... y sacándola a la fuerza, de ser necesario.

Historias de Gabriel I

Gabriel me llama para anunciarme solemnemente que llego el momento de tomar conciencia de su situación. Sé que cae en la tentación de decir "condición proletaria", pero se inhibe, tal vez movido por la certera sonrisa, que aún sin verme, podría adivinar que se dibujaría en mi rostro. ¿Cómo es eso de qué te tienes que hacer cargo de tu condición?, pregunto, acostumbrado a las proclamas repentinas de Gabriel. Pues eso, que llego la hora de decir eso, que no somos ni esto ni lo otro, sino simples paletas que se creen pijos artistas. Hombre, tampoco exageres, intento sin éxito levantarle el ánimo. A ver Mauas, ¿y tu de qué vives? ¿o me vas a decir que esto de hacer películas no es ser un pringado que depende de los otros? (silencio) (silencio). Bueno tío, tampoco te ofendas. No, que no me ofendo, le digo, ni mucho menos, pero ahora no vengas a decir que somos unos pringados... ¿y la serie que estabas escribiendo?, pregunto en un intento de entender a qué viene tanta "conciencia de clase". El cabrón del productor desapareció sin pagar, ¿lo puedes creer? dice retóricamente, cómo si todavía me podría sorprender algo. ¡Vaya putada!, digo, por decir algo, puesto que no sé qué decir, y el teléfono es eso, decir algo, pues no vale sólo la mirada, ni el silencio... Entonces, ¿qué vas hacer?, pregunto, tan siquiera por escapar del ruido de fondo electrónico. No sé, No sé, contesta cómo pensando para él, pero algo debería hacer... Es una putada, pienso, la movida venía bien. Es una putada, repito en voz alta. Sí, es una putada, oigo que me contesta como un eco. ¿Quedamos mañana para una birra?, propongo, Vale, quedamos. A las ocho en el gato, concreto. Mañana entonces, nos vemos, cierra él. Fins arà, concluyo.

Sin Titulo I

"¿Qué hace el lobo cuando la loba y los lobeznos tienen hambre y están con la panza vacía, lamentándose y peléandose entre sí? ¿Qué hace el lobo? Yo digo que el lobo sale de su guarida y va en busca de algo que comer y, acaso, por la desesperación, baja al pueblo y entra en una casa. Y los campesinos que lo matan tiene razón al matarlo; pero también él tiene razón al entrar en sus casas y morderles. Así todos tienen razón y nadie está equivocado; y de la razón nace la muerte"
Cuentos Romanos II, Alberto Moravia

Oriente Medio I (o a la deriva...)

[imagen: Jerusalén, 1997]
Hace semanas que, desde que comenzó este nuevo capítulo de este antiguo conflicto de Oriente Medio, intento organizar mis pensamientos. Quisiera poder tener una visión clara de lo que debería ser. Me afano en esto. Leo prensa de distintos países, veo noticias de distintas cadenas, hablo con amigos que lo viven de cerca. Pero nada. Cada día me encuentra, si bien no más confuso, sí con la incertidumbre de qué es necesario hacer primero. Son muchos los elementos que se mezclan, que bailan en esta danza macabra de telediario. Mi enojo, mi indignación, se reparten por igual. La ineptitud y la soberbia del gobierno israelí; la brutalidad de los líderes árabes que siguen negando el derecho de un país a existir; la cobardía de los movimientos integristas, que entre atentados suicidas y katiushas desde casas privadas, incendian constantemente la zona; la preocupante y desvergonzada candidez de la prensa y la mal llamada "izquierda europea" (Israel "mata", los israelíes "mueren". El Ejercito hebreo "asesina", un ataque de Hezbollah "se cobra la vida", etc...); la triste pasividad de todos los pueblos involucrados...
Mientras tanto, la quinta parte de los libaneses se han convertido en refugiados, al igual que un número incalculable de israelíes.
Son los pueblos los que deberían hacer el esfuerzo de expeler de su seno, sin piedad alguna, a todos los elementos desequilibrantes. Son los propios habitantes los que deberían echar a patadas en el culo a todos los vecinos dispuestos a provocar. Somos cada uno de nosotros, estemos dónde estemos, quienes tenemos la responsabilidad de expulsar a todos los cobardes "matterazies" o bravucones "zidanes".
Hasta que no se asuma esto, la lista de agravios y reclamos no hará más que alargarse...
C. me contaba que en el pueblo de su abuela, alli por el sur de Francia, hay dos casas que pertenecen a dos hijos de una misma familia. Ellos a su vez tiene familia, hijos, nueras. Entre las dos ramas familiares no se hablan. Se odian. Pero la verdad es que ya nadie recuerda el motivo original de la pelea...

Proyeccion de Benjamin en Barcelona

El próximo 18 de julio se proyectará en el Instituto Francés de Barcelona nuestro documental "Quién mató a Walter Benjamin..."
El pase comienza a las 20:00 y la dirección es:
calle Moià, 8
Metro: Diagonal
La presentación es en el marco de la programación del Festival de Cine Judío de Barcelona.
El precio de la entrada es de 3 euros
Para más detalles, por favor ponerse en contacto con los organizadores:
FCJB: 933 296 222
IFB: 935 677 777

programa pdf

(y sí, las fechas hacen siempre esos juegos, esas figuras que se intuyen como un destino ni siquiera buscado: el documental se presenta el día en que se conmemoran los setenta años del levantamiento franquista, aquel triste y fatídico 18 de julio de 1936, que llevaría, tres años más tarde, a convertir Portbou en una trampa insalvable para este Benjamin que escapaba de otra guerra, perdón, de la misma... no sigo)

El fin del cura

“Bienaventurados los que tienen cojones, puesto que ellos heredarán la tierra”. El cura observa la audiencia, midiendo el efecto de sus palabras. La gente, en silencio, asustada. Un cura que inspira la revolución. El sacerdote asciende al púlpito, lento, majestuoso... Pasea su mirada por los presentes. Silencio. Es un pueblo pequeño y el viento sopla con fuerza. Las ventanas chirrían. Alza la voz. Estalla. “Bienaventurados los que tienen cojones, puesto que ellos heredarán la tierra. Malditos los temerosos, puesto que ellos heredarán solo el cielo”. El público se mira entre sí, atónito. Creen alucinar. Se percatan de que entre los presentes no se hallará algún soplón. Voces, rumores. Era el principio de la revolución. Y el fin del cura...

Zona Euro II (o el nou estatut)

Sorprende, cómo mínimo. A lo largo y a lo ancho de Catalunya hay ciudadanos convencidos que el "nou estatut" es la solución a todos sus problemas existenciales. Da cuenta de la simbología del asunto. Un rosario de frases responsables de resolver problemas tan diversos y complejos cómo la educación, los servicios médicos, la seguridad, el fortalecimiento de la lengua, la corrupción... El problema de lo simbólico es eso, su propio peso como emblema, su fantasía. Hace unos días R. decía que los vascos "tenían más cojones, por lo menos ellos se enfrentaban a los españoles". Paso seguido comenzo con la retahíla de argumentos históricos, repetidos hasta el hartazgo, con idénticas palabras, por cada uno de los de su generación. Da cuenta del adoctrinamiento. A fuerza de repetirnos un lema, terminaríamos por creerlo. Todos los problemas de Catalunya son culpa de España y se terminarán cuándo sea independiente, o cómo mínimo, con el "nou estatut". La impuntualidad de Renfe (en Madrid tienen mejores trenes), los problemas de El Prat (el de Barajas es mejor), el de los robos a chales (no hay recursos para policías puesto que Madrid se queda con todo), el de la inmigración (si aquí no prospera el estatut es por culpa de los inmigrantes castellano parlantes que no ven como suyo el pais). Pobre Catalunya y qué desdichados sus habitantes si todos sus conflictos se podrían resolver con este u otro reglamento. Al final, tristemente, detrás de lo simbólico (inocentes e ignorantes ciudadanos que alzan sus banderas), no hay más que una única narrativa: el determinar quién robara dónde y quién explotara a quién. Nosotros, humildes habitantes, no veremos más que las migajas del banquete, en beneficio de nuestro silencio y voto.

Zona Euro I

Salgo a la calle y me embarga una sospecha... una certidumbre, diría: de ser un figurante en una película cuyo guión exacto no sólo desconozco, sino que en lugar de recibir un salario tengo que pagar.
No se necesita de extrema sensibilidad para adivinar el argumento: una ciudad entregada a una orgía de revalorizaciones urbanísticas, fachada multi culti y progre para atracción de turistas y nuevos incautos.
Mientras tanto, pasa lo que dice M.: seguimos cobrando en pesetas y pagamos en marcos alemanes. La inflación se dispara, pero se oculta. Nuestro poder adquisitivo se ha desvalorizado de tal manera que de no ser por el "pan y circo" que nos bombardea constantemente ya hubiera estallado el tumulto...
Pero es que aquí somos abiertos, tolerantes, cosmopolitas y pacíficos, y ante todo, cumplimos estrictamente nuestro papel, para honor y riqueza de los productores de este bodrio con final anunciado.

Terezin/Theresienstadt

En el año 1999 fui invitado para participar en un workshop titulado "locating terezin", que tenía lugar, tal como su nombre lo indica, en el antaño gueto "modélico" de Theresienstadt (actual República Checa, a sesenta kilómetros de Praga). En esos años me encontraba desarrollando una tesis doctoral (nunca terminada) sobre la representación del holocausto, y el tema de Terezin/Theresienstadt era central a mi entender a la hora de enfrentar este asunto. Ya que no se trataba de adentrarse en los pormenores de la representación cinematográfica solamente, sino de ante todo, intentar determinar la representación in situ, es decir, la puesta en escena del holocausto a la hora de perpetrarlo y la inmediata consecuencia, a posteriori, en la memoria. Cómo ya avance unas líneas atrás, se trataría de un proyecto todavía inconcluso, lleno de retazos, fotografías, material filmado, grabaciones, etc... Con el tiempo, y de ahí supongo el abandono del marco universitario, la tesis iba tomando un cariz más y más personal, y con él la sensación de qué la única manera de abordarlo sería desde un lugar, todavía, desconocido...

dossier fotográfico

Barça Campeon

Caidas del bolsillo

Encuentro la siguiente nota, en un papelito caído de algún bolsillo, sin fecha:
"una película sobre una perturbada mental que me la venden como filosofía alternativa"
y más abajo, en el mismo papel
"los sistemas se basan en pequeños personajes dispuestos a ser kapos. Sin ellos, no funcionaría"

Benjamin in The Netherlands

Next May 14th, Who Killed Walter Benjamin... will be broadcasted on Dutch television.

Libertad de Expresion I

Le está sucediendo al pensamiento contemporáneo algo análogo a lo que sucede con la imagen en la era digital. La pérdida de referencia. Una realidad que culminará siendo cómo globos aerostáticos pendidos de la nada aterrizando a fuerza de hecatombes.

La Segunda República

Barcelona. Domingo de Semana Santa. Masas de turistas llenan todos los rincones del centro de la ciudad.
A los pies del monumento a Francesc Macia, bajo la mirada permisiva del padre y la sonrisa alentadora de la madre, unos párvulos foráneos se improvisan un ramo de flores con la ofrenda a la Segunda República.
¡Qué bonitos e ingeniosos mis retoños!, pensarán, alegres.
Tras un más o menos corto trajinar por aviones y taxis, esas mismas flores que querían honrar, se ahogan tristes y desarraigadas en un vaso puesto en el alfeizar de una ventana que otea el horizonte de una calle rematada por un cielo plomizo y bajo... tal vez, o ni siquiera.